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Enthusiasts of David Mamet’s work may wonder why I have borrowed the 
title of one of the essays, “Things I have Learned Playing Poker on the Hill,” from 
Writing in Restaurants​ (Mamet 1986).  That book was one half of the reason I found 
my way into professional academia.  I was in my third year of college, walking by 
Waterstone’s on Broad Street, when the book’s cover—featuring a fountain pen, and 
some fragments of handwriting on a paper napkin­­ caught my eye.  As Mamet 
himself might say, I bought it.  And then, I ​bought​ it.   

 
That evening, reading in the college library, I got to the end of “Notes for a 

catalogue of Raymond Saunders.” The laughter bubbled up so fast that it was 
already spilling out before I could get to the door and out in the the quadrangle. 
Then it exploded out loud. Three times I had my hand on the door handle to go back 
to my desk inside; three times, Mamet’s punchline hit me again, and I had to try, in 
some folk­theory of energy transfer, to walk it off.  After I learned a little more about 
Mamet and what inspired him, and his vision of the writer’s craft, I decided to apply 
to graduate school in anthropology at the University of Chicago.  If it was important 
to listen to the way people actually talked and write it down, that was what I was 
going to do. 

 
The other half—probably the part that really mattered—was the intellectual 

mentorship I got as a smart kid from the middle­class suburbs of Southern England. 
My principal tutor through the last two years of my undergraduate career was 
Nicholas Purcell, a young and brilliant ancient historian who took the tutorial 
system seriously. His reading lists for each weekly essay were intimidating works of 
scholarship in their own right, demanding knowledge of the original sources, 
reflection on the range of alternative analyses already extant, and imagination in our 
own responses.  I don’t know honestly know if my peers struggled as much as I did 
with this crash course in the life of the mind. I do know that without his nudging me 
to undertake a major research and writing project over one break; his detailed 
comments and suggestions on my personal research statement for graduate school; 
and what I have to believe was a persuasive and enthusiastic letter of 
recommendation; I would not have actually made it to Chicago.  
 

I imagine many faculty could point to one or more key mentors that they 
encountered as undergraduates.  And so I’m probably not alone in questioning 
whether and how I might be able to pass that gift forward in my own work.  I think 
of this particularly in the context of current conversations at the Watson Institute 
for International and Public Affairs, about how to best serve concentrators in the 
three interdisciplinary concentrations that the Institute now houses—International 
Relations, Development Studies and Public Policy.  And in that spirit—of asking how 
we are doing—I dug up two documents produced from similar conversations at the 



Institute, and also across the College, in 2008­2009.  These are, respectively, the 
Report of a Committee on the future of Watson Institute’s relationship with 
International Relations and Development Studies, from 2009; and the Final Report 
of the Task Force on Undergraduate Education, released in September 2008. 

 
 

Gratifyingly, these documents show how swiftly institutional culture can 
change.  In both documents, the concept of the capstone experience was still 
sufficiently novel on campus that it was introduced in scare quotes.  Since then, all 
three Watson­housed programs (IR, DS and PP)—as well as many more on 
campus—have provided a range of pathways for all concentrators to identify and 
undertake a capstone experience—including designated senior seminars, research 
experience with a faculty member, or internship, as alternatives to the 
long­established form, the senior thesis. 
 

The capstone was a response to an issue flagged in both documents; a 
perceived mismatch between what students wanted, and what students were 
getting, in terms of significant, extended, intellectually stimulating interactions with 
one or more faculty members.  Absent those interactions, these reports remind us, 
students run the risk of reaching the end of their undergraduate careers with the 
vague feeling they have not made the most of the academic opportunities; more 
concretely and crudely, who do they ask for the personal references or 
recommendation letters that fellowships, graduate schools and employers still 
demand?  
 

The data in the Watson report made clear the disconnect that existed, at that 
time, between the Institute and in­depth undergraduate research in the two 
concentrations it then housed. In the years between 2001­2008, 137 out of a total of 
1045 concentrators in International Relations were awarded honors, or 
approximately 13% of the graduating class.  Of those, Watson faculty served as first 
reader for around 45%.  So across those years, the closest scholarly connections 
available between Watson faculty and IR students occurred for only 6% of possible 
cases.  Among Development Studies students—where a senior thesis was required­­ 
Watson Institute faculty served as primary readers for just four of 150 senior theses 
completed from 2000­2008. (p.14).   
 

Low numbers of Watson faculty members, especially in Development Studies, 
was clearly part of the reason for these numbers.  The campus­wide Task Force 
report also noted that faculty may perceive committing additional time to 
instruction beyond regular course commitments as a betrayal of Brown’s pursuit of 
greater distinction in research.  Throughout, though, the report’s authors strove to 
present teaching, advising and research in holistic and mutually reinforcing terms, 
by moving beyond zero­sum discussions of “standard course” requirements for 
students and faculty. The overall thrust of the Task Force Report was to argue for 
the value of student­faculty interaction around research.  The introduction of 



different capstone options beyond the highly labor­intensive senior thesis, in this 
regard, helps lower the cost­threshold, and broaden the range of ways to foster such 
interaction. 
 

Cultural change, then is possible.  However, in this case, it might be argued 
that it has outstripped institutional innovation.  Capstone seminars fit neatly into an 
accounting system for faculty contributions to the undergraduate curriculum, in 
which the basic unit is the solo­taught class.  The other modes of capstone fulfilment 
suggested in the Task Force report fit this template less well. Working with students 
in either an individual or group independent study does not count.  Nor does 
supervising an UTRA that serves a student as their capstone experience. And 
whereas liberal arts colleges like Wesleyan and Haverford count advising a certain 
number of thesis projects as aggregating into a course release for faculty; and 
whereas at Princeton, where all students write theses, there are evident norms 
whereby all faculty indicate their availability and expertise, and share the load; 
Brown’s concentrations share no standard procedures by which to acknowledge 
faculty investment in this domain of scholarly life.  

 
This is not the only anomaly in the way that the work represented by senior 

theses is treated.  Although the library’s digital repository provides a portal where 
undergraduate theses could be made more broadly available, it is not being used. 
There are no senior theses in International Relations, Development Studies, or 
Public Policy there.  Nor can one find any of the six undergraduate theses that won 
the Distinguished Senior Thesis award in 2015.  The norm at present is clearly not 
to deposit undergraduate work. Whereas Princeton has a single online access point, 
for Princeton community members, to all previous senior theses, Brown students, 
staff and faculty are reliant on the archival practices of individual departments and 
concentrations, to get any sense of what the University’s most committed, creative 
and focused students have produced over many hours of research and writing in 
their senior year.  

 
Perhaps, though, this is as it should be.  And not because—as some might 

suspect—there is something about the theses that Brown students produce that is 
not quite ready for prime­time.  In some cases, to be sure, there may be reasons for 
undergraduate work to exist in semi­private form only, which demands a certain 
level of doggedness, perseverance and local knowledge to access.   Over the years, 
expectations about IRB clearance have become stricter, so there may be issues 
about making undergraduate research public. One could also argue that if the 
function of the thesis is as the vehicle of exchange and learning between student and 
faculty member, then it does not demand or perhaps even warrant a public 
after­life.  And if it constitutes the student’s intellectual property, in either a strong 
or a weaker sense, then it is apt that the student should preserve at least a modicum 
of control over who does and doesn’t get to see it—so storage and distribution 
should remain in their hands.  And if faculty readers receive no other compensation 
or recognition for their contribution, then perhaps it is appropriate that they 



maintain a special bond with the student and their work, which would be dissipated 
or diminished if the work was simply “out there” in plain view. 

 
 But I don’t think so.  Increasingly, it seems to me an archaic throwback to an 

obsolete model of knowledge­creation, and a tragic missed opportunity, to treat the 
products of our shared academic enterprise this way.  We should acknowledge that 
Brown undergraduates are, in the best case scenarios, producing original 
contributions to scholarship. And perhaps the knowledge that all such work would 
be more widely available could serve as a further prompt for students and faculty (if 
any is needed) to strive for that best case scenario.  It would also serve to make 
more widely visible the work of faculty committed to this avenue of student 
mentoring, showcasing the benefits for all concerned, and providing solid data that 
would reveal trends and patterns across different concentrations.   

 
Individual concentrations are taking steps in this direction.  International 

Relations, for example, is building an online catalog of all honors theses (an average 
of seven per year since 2009), including information that shows the commitment of 
senior faculty to thesis advising (in 2014 alone, six Watson­affiliated full professors 
served as either first or second reader on IR theses).   

1

 
Students, too, are taking up the opportunities offered by new media to make 

their work available and accessible. I would flag in particular three recent theses in 
which were built around ambitious and innovative qualitative research, and which 
offer a rich resource for diverse communities of knowledge.  In her 2014 honors 
thesis in International Relations, joint Brown­RISD student Youbin Kang examined 
the circumstances under which multinational companies embrace and implement 
human­focused, ethical production practices (Kang 2014).The thesis drew on 
multiple internships across her five years of study, and worked in tandem with 
creative, irreverent visual work which in one iteration, an art installation, cast 
unions and factory owners as adversaries in a wrestling smack­down.  In his 
Development Studies thesis, Bo Schlagel documented the multi­generational, 
quasi­familial ties between U.S farmers and “their” undocumented Mexican 
farmhands, and the effects of new legislation that put all those involved at risk, 
thereby severing those ties.  Benefiting from a forward­leaning change in thesis 
options, Schlagel was able to submit a documentary film, depicting one case, as an 
integral part of his thesis project (Schlagel 2013a, 2013b). And finally, in her 2014 
Independent Concentration in Politics, Film and Journalism, Emily Kassie also 
combined text and film in a two­part thesis project, built on iterated fieldwork in 
Rwanda, which explored the circumstances by which individuals choose to marry 
across the Tutsi­Hutu divide, and the grounds for hope and reconciliation that such 
marriages signal. (Kassie 2014).  Her thesis work served as the basis for a feature 

1 Professors Richard Locke, Michael Kennedy, Ashutosh Varshney and Edward 
Steinfeld all served as first readers, and Professors Peter Andreas and David Kertzer 
(a faculty fellow) as second readers. 



length documentary that in Fall 2015 won an Academy Award for Student 
Documentary (Kassie 2015). 

 
I learned so much from working closely with these three students, as I have 

from others whose theses I have read over the past fifteen years. That learning 
follows two paths.  First, they remind me of the excitement of discovery, and of 
risk­taking.  With all the multiple commitments and obligations that accrue over 
time, pulling us in different directions, there is something revitalizing about 
spending time with students who have the license, the energy and the commitment 
to devote themselves body and soul to a single project.  They get to spend all hours 
in the library, to live and breathe the data they have collected, to glimpse unlikely 
parallels and connections and pursue them; and perhaps more often than at any 
other time in their lives, to open themselves to the sheer joy of the academic pursuit.  

 
And second, I think I understand better what drove my own undergraduate 

mentor to invest as much as he did.  I certainly didn’t teach him anything like these 
and Brown students have taught me. But I suspect he got a kick out of noticing, in 
the course of my third year, that I started experimenting with new media of 
expression in my written assignments. After that evening with David Mamet in the 
library, I began rendering some of the dilemmas in philosophical and historical 
interpretation as imagined conversations in American diners, on park benches 
overlooking Lake Michigan, or—in one case I still remember vividly—over poker 
hands.  It was the moment when I started to put the pieces of my transformative 
college education together, taking ownership of what I had been given so 
generously.  Or, as Mamet might say again, I ​bought​ it. The contract, I realize now, is 
to pass it forward, and rejoice in the transformative work of each new generation. 
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